Način na koji vidimo kako svijet oblikuje onoga što smo odlučili biti - i razmjena uvjerljivih iskustava može oblikovati način na koji se odnosimo jedni prema drugima na bolje. Ovo je moćna perspektiva.
U početku, kad sam izgubila dijete, bila sam okružena ljubavlju. Prijatelji i obitelj - s kojima sam razgovarao samo nekoliko puta - posegnuli su za tekstovima, pozivima na ručak i porukama na društvenim mrežama.
Suprug i ja prošli smo prvu in vitro oplodnju, ili IVF, a nakon mnogih dnevnih injekcija, rigidnog kalendara liječničkih pregleda i manje operacije za uklanjanje mojih jajnih stanica, ostao nam je jedan mali zametak. Taj mali embrij dao mi je prvi pozitivan test na trudnoću.
Držao sam vrlo javni blog našeg putovanja, tako da su nas ljudi iz cijelog svijeta pratili i navijali za nas. Kad sam iz klinike za plodnost dobio službenu vijest da sam doista trudna, otvorio sam svoj blog i Facebook podijelivši vijest o svom ushićenju.
A onda sam nekoliko dana kasnije slušao dok mi je liječnik objašnjavao da se vratio moj drugi krug krvi i pokazao da imam spontani pobačaj.
Sjećam se kako sam snažno stisnuo telefon uz uho, a dah mi se istisnuo u jednom velikom zvuku. Kako je svijet mogao tako brzo doći do dna?
Bila sam trudna. Osjećala sam navale mučnine i već sam kupila neutralno plavu odjeću. Moji kućni testovi trudnoće nastavili su prikazivati drugu ružičastu liniju čak i nakon tog telefonskog poziva. A onda tiho - gotovo kao da se nikad nije dogodilo - moje dijete više nije bilo.
Žene koje sam jedva poznavao, a neke nisam, e-poštom su mi podijelile vlastite priče o gubitku. Primio sam poruke s pitanjem kako mi ide, rekavši mi da ih obavijestim ako nešto trebam.
Dao sam svojoj bebi ime i izmislio kutiju sjećanja za stvari koje me podsjećaju na njega, jer sam u srcu osjećao da je dječak. Fotografija na kojoj je on embrij jedini je dokaz da sam postojao.
No kako su se tjedni pretvarali u mjesece i kad smo započeli postupak za drugi IVF ciklus, osjećao sam kao da mu pamćenje postaje sve udaljenije.
Poruke su prestale i našao sam se jednim od rijetkih koji je još uvijek izgovarao svoje ime. Sjećam se kako sam jedne noći, otprilike mjesec dana nakon što se to dogodilo, plakao svom mužu i pitao ga zašto se osjeća kao da Adam klizi s nas. Bilo je to kao da naša beba postoji samo u mojoj vlastitoj glavi. To je bilo u srpnju 2013. godine.
Od tada imamo još četiri vantjelesne oplodnje i sada imamo žustru trogodišnju kćer. Ona je cijeli moj svijet - ona je moje malo čudo.
Ali kad bi me netko pitao je li mi prva, grlo bi me malo steglo dok bih razmišljao o svom prvom. Kad bi me netko pitao imam li još djece, pomislio bih na svog Adama i ne bih znao točno odgovoriti na to.
Moja kći rođena je nakon 41 000 USD, tri vantjelesne oplodnje i dva ciklusa donatorskih jajnih stanica. Prošao sam kroz poslovičnu vatru da je dovedem na svijet, a voli je toliko ljudi u našim životima. Ali ne mogu se ne osjećati kao da jedini pokušavam održati Adamovo postojanje na životu.
Čudna je stvar pobačaja kad naiđe druga beba. Jer pažnja je sada usmjerena na ovog novog malog. I svi oko vas govore vam koliko ste blagoslovljeni i vaš um ne može ne odlutati do bebe koja bi trebala biti ovdje, ali nije.
Tijekom godina naučio sam davati drugima milost. Znam da pobačaji mogu učiniti da se drugi osjećaju nelagodno. Smrt je općenito neugodna.
Imam ogrlicu koju nosim s Adamovim rokom i svaki put kad je imam, pitaju me je li moje dijete. Kad ispričam njegovu priču, vidim kako se oči pomiču i nespretnost koja zrači između nas. Zbog toga ga gotovo nikad više ne nosim.
Nitko se nikad ne može pripremiti za samoću koja se nastavlja čak i nakon uspješne trudnoće.
Nitko mi nikada nije rekao kako se osjećam usamljeno nakon završetka početne krize.
Neki od ljudi koje najviše cijenim u životu su oni koji i dalje izgovaraju ime moje bebe, pet godina nakon što je umrla. Njihovo priznanje da postoji postoji mi više nego što će ikad znati.
Gubitak djeteta bilo je najbolnije kroz što sam morao proći. Ali naučio me važnosti prisjećanja tuđih gubitaka. Da se ne bježim od boli drugog roditelja, jer je smrt neugodna i ne želim ih rasplakati donoseći svoj gubitak. Da izgovore ime svoje bebe.
Ništa zapravo ne može izliječiti gubitak djeteta - ali drugi mi jednostavno daju do znanja da moja beba nije zaboravljena, znači da postoji izvan mog srca. Da je bio stvaran.
Napokon, on je taj koji me prvi stvorio majkom.
Risa Kerslake, BSN, registrirana je medicinska sestra i slobodna spisateljica koja živi na Srednjem zapadu sa suprugom i malom kćerkom. Opširno piše o pitanjima plodnosti, zdravlja i roditeljstva. S njom se možete povezati putem njezine web stranice Risa Kerslake piše, ili je možete pronaći naFacebook iCvrkut.
