Gubitak sebe u sitcomima i filmovima pomogao mi je pronaći prostor za upravljanje tugom i tjeskobom i početi liječiti.
Nisam gledatelj televizije.
Zapravo, zapravo sam obično žestoko protiv TV-a, što mogu potvrditi i moji nezadovoljni srednjoškolci.
Ne čini mi se opuštajućim, čini mi se da ne bih mogao provesti emisiju, a da se ne trznem oko stotina drugih produktivnih stvari koje bih mogao raditi, a ako je gledam, čini mi se da mi uvijek ostaje neobjašnjivo glavobolja. Dakle, općenito, proglasio sam se protiv TV-a.
Tada sam pobacila.
Slijedi još jedan.
Dva povraća natrag u trudnoći osjećala su se poput odrasle verzije pada na igralište i nemogućnosti podizanja glave. Oštra, zapanjujuća bol da vas vjetar izbaci i ne razumijete što se događa.
Iskreno, pobačaji su mi bili prvi pravi uvod u tugu i nisam imao pojma kako se njome kretati. I na moje iznenađenje, prvi put u životu okrenuo sam se televiziji kao načinu koji mi pomaže u tuzi i bolu zbog mojih gubitaka.
Na neobičan način, TV mi je postao nevjerojatan izvor terapije u tom teškom životnom razdoblju.
Putovanje kroz gubitak
Moj prvi pobačaj - nakon 4 uspješne trudnoće - osjećao sam se kao da me potpuno zatekao.
Iz nekog razloga, unatoč tome što sam znala koliko je čest gubitak trudnoće i znam nekoliko žena koje su to prošle, nikada nisam uistinu pomislila da mi se to događa.
Pa kad se dogodilo, potpuno me obuzeo.
Razaralo me na način da se, ni 4 godine kasnije, još uvijek nisam potpuno oporavio. Bez obzira gledajući hormonalne, fizičke ili emocionalne učinke - ili vjerojatnije neku kombinaciju sve tri - taj me gubitak duboko promijenio.
Kad smo se osjećali spremnima pokušati ponovno, nešto više od godinu dana nakon što se dogodio gubitak, odmah sam se prestrašila ponovnog gubitka te trudnoće. Bio je to sakat, dubok strah koji je paralizirao.
Zbog mog prvog gubitka imali smo ultrazvuk zakazan prilično rano, a dolazak do te točke bio je mučan. Bilo je to sve o čemu sam mogao razmišljati i osjećao sam se kao da se ne mogu pravilno brinuti za svoju drugu djecu niti biti prisutan u svom životu na bilo koji način, oblik ili oblik.
Uma su me neprestano mučili strah i tjeskoba - a onda, kad smo napokon stigli do sobe za ultrazvuk, zaslon je odao ono čega sam se cijelo vrijeme bojala: srce koje kuca puno sporo.
Moja primalja objasnila mi je da je, iako je srce moje bebe kucalo, otkucaji srca fetusa koji su sporo značili pobačaj vrlo vjerojatni.
Nikada neću zaboraviti bol promatrajući na ekranu borbene otkucaje otkucaja srca moje bebe.
Tog sam dana otišao kući čekati da mi dijete umre.
Čekanje je bilo mučno. Budući da je zakucalo srce, postala je mučna igra čekanja. Iako smo svi statistički znali da bih vjerojatno pobacila, još uvijek je postojao onaj plamen nade da će dijete preživjeti. Morali smo dati priliku trudnoći i pričekati još nekoliko tjedana prije nego što smo to sigurno znali.
Teško je objasniti kako se osjećalo to čekanje. Bilo je mučno i osjetila sam punu lepezu svih mogućih emocija koje ste se mogli sjetiti na tako intenzivnim razinama da mi se činilo da ću se razbiti.
U to vrijeme nisam želio ništa više od bijega od vlastitog uma - i tijela - i tako sam se okrenuo televizoru.
Kako mi je TV pomogao kroz tugu i tjeskobu
Za to vrijeme čekanja okrenuo sam se televiziji upravo iz svih razloga iz kojih sam ga jednom izbjegavao: bio je to način gubljenja vremena, put kojim sam pobjegao od vlastitog uma, put u izmišljeni (ako potpuno lažni) svijet u kojem se smijeh na tragove se moglo računati kako bi me održali.
Za mene se bezumna rastresenost i lakoća svijeta TV-a u koji sam nabasao osjećao kao melem za moju slomljenu dušu.
Kratki predah koji su mi pružile moje emisije omogućio mi je da funkcioniram, bez obzira na postojanost, u drugim područjima svog života. I kad smo se, napokon, vratili u liječničku ordinaciju kako bismo doznali da je trudnoća završila gubitkom, još sam se jednom okrenula televizoru kako bi mi pomogla pronaći trunku lakoće za koju bih se mogla držati.
Iznenađujuće, otkrio sam da nisam usamljen kada sam se televizorom nosio s pobačajem.
Nakon četiri pobačaja, uključujući dvije vantelesne oplodnje, i rođenja sina s posebnim potrebama s sindromom delecije 22q11.2, Courtney Hayes iz Arizone koristila je TV kao ključni alat u borbi protiv tjeskobe nakon traumatične trudnoće, posebno kada se našla trudna s drugo dijete.
"Mnogo Netflixa i distrakcija", kaže ona kako se nosila sa svojim strahovima tijekom te trudnoće. "Tihi su trenuci kad to može biti dugotrajno."
Dalje bih saznala na što je točno Hayes mislila kad sam, godinu dana nakon drugog pobačaja, ponovno bila trudna - a strah i tjeskoba koje sam osjećala bili su prevladavajući.
Osjećao sam se kao da ću od brige eksplodirati iz vlastite kože, a povrh svega imao sam sakatnu jutarnju mučninu koja je bila toliko jaka da me je čak i četkanje zubi ili tuširanje natjeralo na povraćanje.
Sve što sam želio bilo je ležati u krevetu, ali polaganje je demone straha i tjeskobe dovelo do glave.
I tako, melem TV opet je ušao u moj život.
Kad god je moj suprug bio kod kuće da preuzme dužnost djeteta, povukla sam se u svoju sobu i pretjerano gledala svaku emisiju koju biste mogli pomisliti. Naježio sam se u emisijama s "ugodnim osjećajima" poput "Fuller House" i "Friends" i klasičnim filmovima koje nikada nisam vidio, poput "Jerry McGuire" i "When Harry Met Sally".
Izbjegavao sam bilo koju emisiju koja je nagovijestila bebe ili trudnoću, a kad se "Nazovite babicu" pojavio kao nova sezona, gotovo sam zaplakao.
Ali sve u svemu, ti su se sati sakrili u mojoj sobi, usidrivši se u jednu stvar za koju imam energije - gledati emisiju - osjećao sam se kao da su me prošli.
Sad nisam stručnjak za pobačaj ili navigaciju prema tuzi. Nisam uvježban na najbolji način da prebrodim očitu anksioznost ili možda čak i blagi PTSP koji sam, gledajući unatrag, vjerojatno proživljavao.
Ali ono što znam jest da ponekad kao mame činimo što možemo kako bismo preživjeli s resursima mentalnog zdravlja kojima raspolažemo.
Amy Shuman, MSW, LICSW, DCSW, savjetnica sa Sveučilišta Western New England, objašnjava da postoji mnogo različitih stvari koje će nekome možda biti utješne u vrijeme tuge i gubitka, od aromaterapije do smirivanja glazbe do ponderiranih pokrivača.
U mom slučaju, okretanje televizoru kako bi mi pomoglo da se izborim sa svojim osjećajima zapravo je bio oblik utjehe. "Mnogima su određene predstave utješne", kaže ona. "To može biti poput njihove ponderirane deke."
Iako ne postoji pogrešan ili ispravan način za prolazak kroz faze tuge i gubitka, Shuman nas podsjeća da je ključno biti svjestan da ako vam mehanizam "suočavanja" zabranjuje da živite svoj život ili vas onesposobljava na bilo koji način ili to ide dulje vrijeme, to više nije zdrav način suočavanja sa svojim osjećajima.
"Jednom kad vam se stane na put onemogućiti funkcioniranje, to bi moglo biti nešto zbog čega biste trebali posjetiti stručnjaka", kaže ona.
I dok potičem bilo koga od vas koji čitate ovo da moli, Molim razgovarajte sa svojim liječnikom o svim svojim osjećajima dok prolazite i nakon gubitka trudnoće, kao i o svim sljedećim trudnoćama nakon, samo sam htio podijeliti svoju priču da kažem da niste sami ako nađete da jednostavno tražite način da vam umrtvi emocije na kratko da se prođu.
Pronalaženje mira
Jer dobra vijest na kraju cijele ove borbe je ta da sam se probio.
Puno sam koristio TV kao način da se nosim i odvraćam od svih strahova i briga i tjelesnih poteškoća u prvom tromjesečju trudnoće nakon pobačaja - ali kad sam prošao tih prvih 13 tjedana, osjećao sam se kao magla počeo dizati.
Cijelu trudnoću borila sam se s tjeskobom. Neprestano sam se brinula zbog gubitka djeteta. Ali nakon prvog tromjesečja, nije mi trebala bezumna distrakcija televizije kao nekada.
I nakon što sam se, takoreći, "izvukao" i rodio duginu bebu, sada hodam drugim putem na putu gubitka trudnoće. (Jer čvrsto vjerujem, nema kraja - samo cesta kojom svi koračamo drugačije.)
Sada se mogu osvrnuti na svoje iskustvo i pružiti si milost.
U svijetu koji, čini se, želi potaknuti žene, a posebno majke, da se usredotoče na pažnju u sadašnjosti kao način na koji mogu živjeti punim plućima, iznenadila sam se kad sam otkrila da, za mene, izbjegavajući vlastiti um kroz nekoliko bezazlenih TV emisije zapravo su bile neočekivani izvor ozdravljenja.
Nisam radila nešto "krivo" želeći pobjeći od nekih svojih teških osjećaja, i sigurno nisam pokušavala "zaboraviti" ljubav koju sam imala prema svakoj svojoj trudnoći, jednostavno mi je trebala neka vrsta predaha od mraka to mi je stalno mučilo um.
Iskustvo mi je pokazalo da ćemo se, kad je riječ o gubitku trudnoće - i trudnoći nakon gubitka - svi drugačije nositi, liječiti i tugovati.
Jednostavno nema "ispravnog" ili "pogrešnog" načina da se to prebrodi.
Mislim da je ključno znati kada trebamo privremeni mehanizam za suočavanje kako bismo se snašli i kada trebamo potražiti stručnu pomoć.
A što se mene tiče? Pa, više mi ne treba nježni sjaj zaslona da me odvrati. Vraćam se natrag u zlu mamu bez ekrana koju su moja djeca upoznala i zavoljela. (Ha.)
Ali zauvijek ću biti zahvalan što sam u vrijeme kad mi je to bilo najpotrebnije imao neočekivani resurs koji mi je omogućavao prostor i vrijeme da pronađem način za ozdravljenje.
Chaunie Brusie je medicinska sestra za porod i porod, novopečena mama od 5 godina. Piše o svemu, od financija do zdravlja, pa kako preživjeti one rane dane roditeljstva kada sve što možete jest razmišljati o svom snu koji niste dobivanje. Slijedite je ovdje.